新年的平靜

時(shí)間在不覺中溜走，新年節(jié)慶再過幾日即將結(jié)束，國(guó)人平靜的日子也開始恢復(fù)，年味也逐漸淡去。今天是初八，終于見到了今年第一場(chǎng)初雪，感覺很潤(rùn)生很豐兆，然我突然有一種再回首少時(shí)新年的景象。

咱們中國(guó)人每年要過兩個(gè)新年的歷史已有100余年：先是元旦，然后再有春節(jié)。一個(gè)公歷新年，一個(gè)農(nóng)歷新年，每次都是總結(jié)流年、祈福期待的節(jié)奏。好像大家對(duì)逝去的歲月和生命有著無限的珍惜，告別一次還不行，再多一次告別，尤其是農(nóng)歷新年禮俗的講究。再有就是我們對(duì)嶄新的日子有雙倍的期盼，雙倍的歡喜。我很喜歡這種感覺，這里面藏有兒時(shí)每年的向往，還有這一切之中所包含的那種情調(diào)，那種揮之不去的味道，這味道在我病倒這幾年懷念地更甚。

   過年，大小報(bào)紙上都是套紅的標(biāo)題，連續(xù)幾天在院子里震耳的放著鞭炮，身上穿著夢(mèng)想已久的新衣服，還有蒸饅頭、掃塵、祭灶祭祖、貼對(duì)聯(lián)年畫、貼灶爺門神、拜年壓歲、吃長(zhǎng)面、走親戚、送燈籠撞燈籠、給新媳婦娃、蕩秋千、唱大戲、看社火等禮俗：這些就是我小時(shí)候家鄉(xiāng)的新年記憶，而且是漸行漸遠(yuǎn)的過年碎片。記得每年臘月二十三過完小年后，就開始撣塵掃房子，到處都洋溢著“歡歡喜喜搞衛(wèi)生，干干凈凈迎新春”的歡樂氣氛。王安石在《元日》詩(shī)中描寫歡慶新年的情景更是形象生動(dòng)：“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖人屠蘇。千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符。”年夜飯北方人過年的習(xí)慣是吃餃子，取新舊交替“更歲交子”的意思。我們老家還有吃長(zhǎng)面的風(fēng)俗，也叫長(zhǎng)壽面，新年吃面，是預(yù)祝壽長(zhǎng)百年。大年三十，“一夜連雙歲，五更分二天”，除夕之夜，全家團(tuán)聚，熬夜守歲，邊吃邊樂，談笑暢敘，其樂融融。這個(gè)場(chǎng)景就是唐太宗李世民在他的“守歲”詩(shī)中所描繪的那樣：“寒辭去冬雪，暖帶入春風(fēng)”。這個(gè)禮俗植入人心，直到今天，人們還習(xí)慣著守歲迎新。

   現(xiàn)在想起來，小時(shí)候過年是那樣的紅火熱鬧。那時(shí)我記得一快到過年了我的心就飛揚(yáng)起來了，特別從臘八以后，整天劃算這日子還有幾天就到了，盼啊盼的向往著，因?yàn)榈侥菚r(shí)可以穿新的、吃好的、拿到樂滋滋的春節(jié)可以自己支配的現(xiàn)在看起來微乎其微的幾毛壓歲錢……。那時(shí)候新年一到，我就可以獲得一切，可以有奇跡發(fā)生，有種難以抑制的狂喜和喧鬧。直到今天我還不知道那時(shí)小孩的激動(dòng)心情從何而來，也許新年這個(gè)日子就像祖宗把這天設(shè)為“年”的一樣的神秘，暗含著一種咒語似的，在孩子無邪天真的心中竟會(huì)蕩起那么強(qiáng)烈的回復(fù)。

   隨著年齡的漸長(zhǎng)，后來又過了許多年，人也長(zhǎng)大了。好像長(zhǎng)大以后，過年的熱鬧活動(dòng)不再參加了，這也許就是一個(gè)人長(zhǎng)大了，學(xué)會(huì)了平靜地過年。這幾年由于身體不便，春節(jié)沒有回老家，團(tuán)圓親人，鄉(xiāng)愁很重，但春節(jié)還是在一種愉快平和的心境中度過的。平靜地過年，也許是因?yàn)樾牧Φ乃ダ?，也許是因?yàn)槿静≡谏淼臒o力，也許是因?yàn)閷?duì)人生的看淡，也許還有好多也許，但好像都不全是，這里面有一種說不清道不明的深層次的的東西。上午偶讀到杜牧的一首七律詩(shī)，其中有這樣幾句我特別喜歡，好像抓住了我的感觸：“鳥去鳥來三色里，人歌人哭水聲中。深秋簾幕千家雨，落日樓臺(tái)一笛風(fēng)”，詩(shī)中狀寫了生命中不斷變化的一切，也闡發(fā)了那些生命中永恒的細(xì)節(jié)。我讀出了無情與平淡生活中的喜怒哀樂、悲歡離合，也讀出了一種對(duì)生的坦然與從容。宛若不再夢(mèng)想追求奇跡，覺得生命的每一天都是奇跡。詩(shī)中的景象是那樣平常而恒久：秋雨、落日、樓臺(tái)，還有笛與風(fēng)等等，這就是生命的歷程，這些都是值得我們每個(gè)人在每一個(gè)平凡的日子里細(xì)心體驗(yàn)，精致玩味：既要珍視早晨的噴薄，也要喜歡黃昏的壯美；既要贊美日麗的燦爛，也要欣賞落雪的無暇。

過年的節(jié)日，今后還需像父母一樣認(rèn)真地剪窗花貼福字粘對(duì)聯(lián)，爆竹辭舊，守歲迎新，團(tuán)圓家親，祈福未來。然而我的心境已和小時(shí)候大不相同，時(shí)代也快速地更替，我雖有留戀，但我還是覺得新年的平靜去過最好。

北京公司    羅秉魁