我的春節(jié),我的“結(jié)”
時(shí)間在不覺(jué)中溜走,新年節(jié)慶再過(guò)幾日即將結(jié)束,國(guó)人平靜的日子也開(kāi)始恢復(fù),年味也逐漸淡去。今天是初八,終于見(jiàn)到了今年第一場(chǎng)初雪,感覺(jué)很潤(rùn)生很豐兆,然我突然有一種再回首少時(shí)新年的景象。
咱們中國(guó)人每年要過(guò)兩個(gè)新年的歷史已有100余年:先是元旦,然后再有春節(jié)。一個(gè)公歷新年,一個(gè)農(nóng)歷新年,每次都是總結(jié)流年、祈福期待的節(jié)奏。好像大家對(duì)逝去的歲月和生命有著無(wú)限的珍惜,告別一次還不行,再多一次告別,尤其是農(nóng)歷新年禮俗的講究。再有就是我們對(duì)嶄新的日子有雙倍的期盼,雙倍的歡喜。我很喜歡這種感覺(jué),這里面藏有兒時(shí)每年的向往,還有這一切之中所包含的那種情調(diào),那種揮之不去的味道,這味道在我病倒這幾年懷念地更甚。
過(guò)年,大小報(bào)紙上都是套紅的標(biāo)題,連續(xù)幾天在院子里震耳的放著鞭炮,身上穿著夢(mèng)想已久的新衣服,還有蒸饅頭、掃塵、祭灶祭祖、貼對(duì)聯(lián)年畫(huà)、貼灶爺門(mén)神、拜年壓歲、吃長(zhǎng)面、走親戚、送燈籠撞燈籠、給新媳婦娃、蕩秋千、唱大戲、看社火等禮俗:這些就是我小時(shí)候家鄉(xiāng)的新年記憶,而且是漸行漸遠(yuǎn)的過(guò)年碎片。記得每年臘月二十三過(guò)完小年后,就開(kāi)始撣塵掃房子,到處都洋溢著“歡歡喜喜搞衛(wèi)生,干干凈凈迎新春”的歡樂(lè)氣氛。王安石在《元日》詩(shī)中描寫(xiě)歡慶新年的情景更是形象生動(dòng):“爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖人屠蘇。千門(mén)萬(wàn)戶(hù)瞳瞳日,總把新桃換舊符?!蹦暌癸埍狈饺诉^(guò)年的習(xí)慣是吃餃子,取新舊交替“更歲交子”的意思。我們老家還有吃長(zhǎng)面的風(fēng)俗,也叫長(zhǎng)壽面,新年吃面,是預(yù)祝壽長(zhǎng)百年。大年三十,“一夜連雙歲,五更分二天”,除夕之夜,全家團(tuán)聚,熬夜守歲,邊吃邊樂(lè),談笑暢敘,其樂(lè)融融。這個(gè)場(chǎng)景就是唐太宗李世民在他的“守歲”詩(shī)中所描繪的那樣:“寒辭去冬雪,暖帶入春風(fēng)”。這個(gè)禮俗植入人心,直到今天,人們還習(xí)慣著守歲迎新。
現(xiàn)在想起來(lái),小時(shí)候過(guò)年是那樣的紅火熱鬧。那時(shí)我記得一快到過(guò)年了我的心就飛揚(yáng)起來(lái)了,特別從臘八以后,整天劃算這日子還有幾天就到了,盼啊盼的向往著,因?yàn)榈侥菚r(shí)可以穿新的、吃好的、拿到樂(lè)滋滋的春節(jié)可以自己支配的現(xiàn)在看起來(lái)微乎其微的幾毛壓歲錢(qián)……。那時(shí)候新年一到,我就可以獲得一切,可以有奇跡發(fā)生,有種難以抑制的狂喜和喧鬧。直到今天我還不知道那時(shí)小孩的激動(dòng)心情從何而來(lái),也許新年這個(gè)日子就像祖宗把這天設(shè)為“年”的一樣的神秘,暗含著一種咒語(yǔ)似的,在孩子無(wú)邪天真的心中竟會(huì)蕩起那么強(qiáng)烈的回復(fù)。
隨著年齡的漸長(zhǎng),后來(lái)又過(guò)了許多年,人也長(zhǎng)大了。好像長(zhǎng)大以后,過(guò)年的熱鬧活動(dòng)不再參加了,這也許就是一個(gè)人長(zhǎng)大了,學(xué)會(huì)了平靜地過(guò)年。這幾年由于身體不便,春節(jié)沒(méi)有回老家,團(tuán)圓親人,鄉(xiāng)愁很重,但春節(jié)還是在一種愉快平和的心境中度過(guò)的。平靜地過(guò)年,也許是因?yàn)樾牧Φ乃ダ?,也許是因?yàn)槿静≡谏淼臒o(wú)力,也許是因?yàn)閷?duì)人生的看淡,也許還有好多也許,但好像都不全是,這里面有一種說(shuō)不清道不明的深層次的的東西。上午偶讀到杜牧的一首七律詩(shī),其中有這樣幾句我特別喜歡,好像抓住了我的感觸:“鳥(niǎo)去鳥(niǎo)來(lái)三色里,人歌人哭水聲中。深秋簾幕千家雨,落日樓臺(tái)一笛風(fēng)”,詩(shī)中狀寫(xiě)了生命中不斷變化的一切,也闡發(fā)了那些生命中永恒的細(xì)節(jié)。我讀出了無(wú)情與平淡生活中的喜怒哀樂(lè)、悲歡離合,也讀出了一種對(duì)生的坦然與從容。宛若不再夢(mèng)想追求奇跡,覺(jué)得生命的每一天都是奇跡。詩(shī)中的景象是那樣平常而恒久:秋雨、落日、樓臺(tái),還有笛與風(fēng)等等,這就是生命的歷程,這些都是值得我們每個(gè)人在每一個(gè)平凡的日子里細(xì)心體驗(yàn),精致玩味:既要珍視早晨的噴薄,也要喜歡黃昏的壯美;既要贊美日麗的燦爛,也要欣賞落雪的無(wú)暇。
過(guò)年的節(jié)日,今后還需像父母一樣認(rèn)真地剪窗花貼福字粘對(duì)聯(lián),爆竹辭舊,守歲迎新,團(tuán)圓家親,祈福未來(lái)。然而我的心境已和小時(shí)候大不相同,時(shí)代也快速地更替,我雖有留戀,但我還是覺(jué)得新年的平靜去過(guò)最好。
北京公司 羅秉魁